Gerçek Edebiyat

"Bu, travmadan etkilenmiş bir adamın öyküsü, ancak travmanın onu hiç değiştirmediği hissi uyandırıyor."

Bu, Homeros'un Odyssey'i değil. Bunu baştan söyleyelim. Bir Homeros uzmanı olarak, 12000 satırlık bir anlatıyı üç saatten az bir süreye indirgeyen bir film boyunca bunu kendime sormak zorunda kaldım. Homeros'u iyi tanıyan biri için kesintiler önemli: Tüm Phaeacian bölümü yok; Matt Damon'ın Odysseus'u, babasıyla hiç karşılaşmıyor. Homeros destanı, kahramanına İthaka hakkında onca bilgi vermişken, filmin yaklaşık üçte ikisi yolculuk ve geri dönüşlerden oluşuyor ve Odysseus eve döndükten sonra bir saatten az bir süre geçiyor.

Christopher Nolan'ın Odyssey'inin (2026) ortası, içgüdüsel bir rahatsızlık hissi veriyor. Cadı Circe (Samantha Morton), Aeaea adasında Odysseus'un yoldaşlarına dönüştürücü ziyafetini sunduğunda, kamera onların doymak bilmez açlıklarını takip eder; açgözlülükle şapırdatan, giderek daha çılgınlaşan adamlardan ciyaklayan domuzlara dönüşümlerini izler. Circe onları fiziksel olarak bir şekilden diğerine dönüştürür ve daha sonra iştahlarının onları gerçekte oldukları şeye dönüştürdüğünü söyler.

Bu sahne, modern filmin büyüsünün antik mitler için neler yapabileceğinin göstergesi gibidir. Fiziksel olarak etkileyicidir, daha önce sadece hayal edilebilen şeyleri canlı hale getirir. Ve aynı zamanda hikayenin uyarlanmasına da olanak tanır: Bu Circe daha önce gezginler tarafından istismar edilmiştir. Adasında gizlenen hayvanlar, hak ettikleri cezayı bulan adamlardır.

Odysseus'un hikayeleri, Avrupa ve sözde Batı tarihinin en çok uyarlanan ve yeniden anlatılan hikayelerinden bazılarıdır. Ona sadece esnekliği ve uyarlanabilirliği nedeniyle değil, aynı zamanda biz ölümlülere en yakın kahraman olduğu için de tekrar tekrar geri dönüyoruz. Odysseus, biz ve mit arasında duruyor. Onu yeniden yarattığımızda, geçmişin aynasında kendimizi görme biçimimizi de yeniden yaratıyoruz.

İntikam, hem arayışı hem de sonuçlarıyla, zaman içindeki Odysseia'nın özünde yer alıyor. Nolan, destanın en önemli temalarından birini ele alıyor: kendi acılarımızdan sorumlu olmamız. Homeros'u canlandıran tanrılardan yoksun bir sinema dünyasında, bu, anlatıyı bir arada tutan, bireysel seçimden uygarlığın çöküşüne kadar uzanan ipliklerden biridir.

Homeros'un gücü dilde kök salmıştır - Yunan destanının şarkısı, hikaye ilerledikçe yankı ve uyumsuzluk yoluyla zarif karşıtlıklar geliştiren tekrarlanan notalarla inşa edilmiştir. Nolan'ın Odysseia'sı, dünyayı inşa etmek için kelimelerden ziyade sese dayanıyor: Gürültülü ve görsel olarak yetenekli!

Ancak dili şiirselden uzaklaşıyor. Diyaloglar sıradan ve filmin sloganları veya atasözleri olabilecek özlü sözlerle dolu: "Şimdiye kadar bilinen en büyük medeniyetin bir parçası", "Tanrılar, kendine yardım edenlere yardım eder." Sirenler "tutamadığım tüm sözlerin şarkısını" söylerken, Damon'ın canlandırdığı Odysseus, "Eve dönüş her zaman kolay bir şey değildir" diye yakınıyor. Şiirden ziyade kısa ve özlü sözler.

Ancak Nolan'ın ellerinde şiir, imgeler aracılığıyla ortaya çıkıyor. Aksiyon sahneleri nefes kesici, Circe'nin sahnesindeki kıvranan domuzlar ve Truva atının yaratıcı kullanımı gibi. Okçuluk yarışması iyi tempolu, ancak ardından gelen taliplerin katledilmesi, aynı sahnenin The Return (2024)'deki sakin, gürültülü cinayetlerini çok daha etkili kılan bir şekilde kaotik.

Nolan, bu film için anlatı yapısında zor bir görevle karşı karşıyaydı. Antik çağ izleyicilerinin olay örgüsüne ve geleneksel motiflere aşina olduğu yerlerde, Nolan, Truva Savaşı veya Odysseia'nın diğer unsurları, örneğin kahramanın köpeği Argos veya yaban domuzu avında aldığı yara izi gibi unsurları modern izleyicilerin bildiğine inanamazdı. Nolan'ın bu sorunları ele almak için uyarladığı epik özellik, savaştan önce Odysseus ve Penelope (Anne Hathaway) ile başlayan ve eve dönüş için bileşenler oluşturan bir halka yapısıdır. Odysseus'un kendi hikayesini Phaeacalılara anlatması yerine, kahraman yedi yılını Calypso (Charlize Theron) ile lotus çiçeği yiyerek geçirir ve hafızasını siler. Hikaye, anlatımda geçmiş ve şimdiki zamanın üst üste binmesiyle parça parça geri gelir.

Geriye dönüş anlatımı Homeros'un bir yeniliği değildir, ancak bir bakıma Homerosvaridir: Bizi geçmiş ve şimdiki zaman arasındaki ilişki hakkında düşünmeye davet eder. Odysseus'a en başından itibaren zekasının onu mahvedeceği söylenir ve biz de onun tüm adamlarının kaybolduğunu fark ederken ve Truva'nın yağmalanmasını hatırlarken verdiği mücadeleyi izleriz. Damon'ın Odysseus'u, onu travma geçirmiş bir gazi olarak görme eğilimine dayanan geleneksel kahramana bir bakış açısı sunuyor; ancak dürüst olmak gerekirse, aynı zamanda "belirli bir dizi beceriye" sahip modern, yaşlanan bir film kahramanını da andırıyor.

Eve dönüş hikayesi uzun zamandır intikamla bağlantılı olmuştur. Amerikan sinemasında, Clint Eastwood'un Unforgiven (1992) filmi genellikle Western türünün en iyi Odysseus'u olarak kabul edilir; ancak modern Odysseus'umuz, First Blood'daki (1982) John Rambo ile daha çok ortak noktaya sahiptir. Etki, Jonathan Shay'in Odysseus in American kitabından mı geliyor, yoksa başka bir şey mi bilinmiyor.

Bir bakıma bu da Homeros'a özgü. İlyada ve Odysseia'nın yanlış yorumlanması, Homeros kahramanlarının iyi adamlar olmadığını anlamakta genellikle başarısız olur. Aşil ve Odysseus kendilerine ve başkalarına acı çektirirler. Odysseus rolünde Damon belki de çok sevimli olabilir, ancak zaman zaman adamlarına karşı düşüncesiz ve hatta kaba olmaya çalışır. Ama çok şey öğreniyoruz ki, vicdanı var: Truva surlarını yıkan tahta at hilesinin başarısı onu rahatsız ediyor. Acımasız katliama tanık olduğunda, Athena'yı (Zendaya) katliam sırasında boğazı kesilmiş genç bir kız olarak görmeye başlar.

Pişmanlık, Nolan'ın versiyonunda Homeros'unkinden daha güçlü bir şekilde ortaya çıkar.

Fiennes'in Odysseus'u veya Sylvester Stallone'un Rambo'su tüm bu şiddeti daha da belirginleştirir. Bu Odysseus İthaka'ya döndüğünde, kendi payına düşen öldürme işini yapar, ancak tüm talipleri öldürüp ailelerinin öfkesiyle yüzleşmek yerine, Damon kendisine diz çöken düzinelerce adamı bağışlar. Sonra evinde adam öldürdüğü için kendini sürgün ilan eder, Telemakhos'u (Tom Holland, elinden gelenin en iyisini yapıyor) kral yapar ve Penelope ile Batı'ya doğru yelken açar; bu, Homeros'un şiirinin sonundan sonra yapması gereken yolculuğu yankılayan sonsuz bir balayıdır.

NOLAN’IN ODYSSEUS FİLMİ ÜZERİNE TARTIŞMALAR

Bu filmin ne kadar ilerici olduğu ve görüntülerinin anakronizmleri hakkında çok fazla tartışma oldu. Görüntüler fantastiktir ve benim için nadiren dikkat dağıtıcı olmuştur. Kültürel karışım, örneğin "Zeus'un Yasası"nın sıradan bir Yahudi-Hristiyan "başkalarına nasıl davranılmasını istiyorsanız, siz de öyle davranın" ilkesi olarak tekrar tekrar kullanılması çok daha rahatsız edicidir.

Sonuç olarak, ustaca film yapımına rağmen, bu muhafazakar bir filmdir. Nolan, aslında kadınların rollerini azaltır ve Odysseus'un 11. bölümde saydığı kadın kahramanlar listesini atlayarak onları kahramanca yaşamlarından mahrum bırakır.

Helen'in (Lupita Nyong'o) sakat bırakılması daha da tuhaftır. Ve ilginç olsa da, Circe'nin eylemlerini tecavüzle açıklamak indirgeyicidir.

Bu şiddet eylemlerini dahil ederken, köleleştirilmiş kadınların asılmasını atlamak ve sonunda merhametli, kanunlara uyan bir Odysseus'u sunmak, Homeros'un şiirinin neredeyse üç bin yıl sonra yankı bulmasını sağlayan karmaşıklıktan uzaklaşmak anlamına gelir.

Sonuç olarak, Nolan'ın Odysseia'sı, belki de Homeros'unkinden daha az belirsizliğe tahammül eden, ancak yine de kendi acılarımızla nasıl ilişki kurduğumuzla yüzleşmeye istekli modern izleyicisini öngörüyor.

Filmin bir sürprizi varsa, o da yeni bir kötü karakterdir: Birden fazla karakter, son yıllarda tarihçi Eric Cline tarafından popülerleştirilen, bir çağa son veren göç ve saldırı dalgaları için kullanılan genel bir isim olan belirsiz Deniz Halkları'nı anıyor. Filmde, eve dönen Yunanlıların bu yağmacılar olduğunu ve Truva Savaşı'nın sonunda işledikleri suçların nesiller boyu sürecek bir çöküşe yol açacağını öğreniyoruz.

Bu sürprizin genel mesajı, Odysseus'un kendi anlatısıyla birleştiğinde, bulanık görünüyor. Bu çöküş, Zeus'un Truva Savaşı ile tetiklediği kahramanlar soyunun sonunu yankılıyor. Ama aynı zamanda iklim değişikliği, teknoloji (tahta at!) ve o kadar bölücü bir siyasetin yükselişi yüzünden çöküşün eşiğinde olan dünyamıza da bakıyor; bu yüzden hiçbir zorluğun üstesinden birlikte gelemiyoruz. Bu, nesiller boyu sürecek bir hesaplaşma.

Nolan'ın kahramanları, neredeyse komik bir mutlu sona doğru gitmeden önce bunu kayıtsızca bir gerçek olarak kabul ediyorlar.

Bir görsel şölen olarak film muhteşem bir başarı. Bizim yansımamız olarak ise başarısız.

Çok çabuk basit bir teselliye başvurmasından endişeleniyorum: Kötü şeyler yaptık ve bunun bedelini ödeyeceğiz, ama sonunda doğruyu yanlıştan ayırt edeceğiz.

Filmin daha sert gerçeği, gerçekte olduğumuz hayvanlar olarak maskelerimizin çıkarıldığı Circe'nin adasında saklı: Zeus'un Homeros'un Odysseia'sının başında söylediği gibi, biz pervasız ölümlüler, kaderimizi olması gerekenden çok daha kötü hale getiriyoruz. Bunun sonucu olarak ortaya çıkan "eğer çabalarsak onları daha iyi hale getirebiliriz" gerçeği, Nolan'ın Odysseus'unun batan güneşe doğru yaptığı yolculukta kayboluyor.

Joel Christensen

Hyperallergic.com

Gercekedebiyat.com